Articles

Relique érodée

Image
Agent de l'idéal De l'improbable genre humain Rendant haine pour haine Et dédain pour dédain Gémissant sur la dernière image dorée De ta pauvre mère mourante Que tu n'as hélas pas pu sauver Quelle hideuse besogne Héros d'une comédie Que ce curieux échange De nos deux fantaisies   Dans ton chagrin domestique  Au moulin de la ruine Cherchant de ta main gauche Abandonnant ta main droite À soulever ton verre  Sous un poids accablant Voilà maintenant que tu chasses toutes femmes Tes ambitions subsistant tristement Tant il n'est question que de mine punitive Tu les souhaiterais imperméabilisées Que la grâce et la bonté roulent sur elles Sans rien mouiller Comme font les gouttes d'eau Sur la toile cirée Alors qu'elles sont un ouragan de chair vivante Qu'un port aurait beaucoup de peine à contenir Il faut bien qu'un jour elles bouillissent Après avoir été ensevelies de précautions Amidonnées Repassées en quatre Encroûtées pour certaines Tombant en poussières...

Consomption

Image
Emilie Ickx Je suis allongée sur mon canapé sous le lampadaire doré. J'écoute la grande horloge en métal de la cuisine. Son pendule claque. Sa musique épure toutes les heures. Pièce par pièce, recoudre des corps. Laver, frotter sans jamais gagner, la rotule amoindrie. Rat King des créatures indivisibles.  Patauger dans l'eau, dans l'obscurité des églises, des écoles, des associations, des conseils, des comités. Se déplacer en sens inverse, signer leur propre disparition ou du moins revivre les ravages d'alors. L'amas de péchés effacés d'un corps baptisé. Un parent qui devra creuser une tombe pour son plus jeune enfant. Les gobelets brisés de l'aube. Seul le son compte. Seuls les voyants allumés comptent. Tout ce vert passant de l'or au rouge, à l'orange. . Qui a tiré sur la lune et revendiqué la victoire un matin ?   

Brigane

Image
  Kees Van Dongen  Qu'étais-je censé faire d'autre dans tous ces orphelinats et sanatoriums ? Chaque soir, avant de me coucher, je racontais à tout le service une histoire effrayante, le genre qui coupe le souffle La seule histoire que les gens écoutent vraiment  L'humour ne suffit plus ni le romantisme ni le lyrisme non non non  Seule la terreur fonctionne C'est cathartique En général, les histoires effrayantes que je racontais finissaient bien Sinon, comment un enfant est-il censé s'endormir ?  Après leur avoir raconté "Le manteau noir", celui sur le suicide, ils se sont accrochés à moi en marchant collés à mes manches tellement ils avaient peur  J'avais appris de Gogol, après tout  Il est toujours fascinant d'apprendre quelque chose de nouveau sur soi-même Je ne me souviens, non, de rien de tel  N'importe quoi  Les mots vérité tenace et réalité n'ont aucun sens  s'ils ne sont pas ancrés dans un cadre de référence compréhensible Quant...

Consilience

Image
Jan Fabre L'idole du jour,  Abondant d'audace amoureuse, Briguant soudainement l'Olympe et ses plaisirs, Sans boniment, la lyre en main, S'élance sur l'empreinte De la nymphe de ses désirs Cette dernière, jusqu'au bout insensible et frondeuse, Le laisse se perdre en des sentiers épineux. Puis, quand il put l'agripper, la jeune fugitive se changea en laurier dans ses abattis délictueux Un apanage tel attend ici-bas l'aptitude, Car il faut, d'une élévation qu'aucun refus ne stoppe, Poursuivre aussi quand ce serait vain, Pour sentir à son tour, échauffés sur sa tête, Les rameaux du pampre divin Bientôt, le rock chantera des chansons de grand-mère. Je me promène mentalement dans une petite tribu, dans la cabane de bien-être précisément   où Kokum avait habité et où elle cherchait ses meules. Son histoire est ancienne, l'intrigue usée, les pages aussi. Les chaudes journées de juillet où elle restait assise pendant des heures à moudre des cerises d...

Molcha

Image
Paul Delvaux ( Jean-luc Moerman)   Nous sommes rose cramoisis. ll est courant de décliner la construction d'une nation. La poussière s'accumule sous le magique devenu un peu moins civil. Nous n'avons pas besoin d'être une maison. Nos calendriers ont été divisés par dimanches passés.  Aux bonnes heures de visite, tout est statistique. La salle blanche est la salle blanche. Comment vais-je les saluer ?  Dois-je refleurir ?  Je chuchote un inventé. L'isolement est une défense savante quand tout ce que tu veux, c'est écrire un fragment.  Mes poings aux ciseaux, aux drogues, aux pilules, aux poings encore, je porte dix colliers et une chaîne. Croire ce que l'esprit sait.  C'est la ruine. J'imagine le cataphysique.  J'oins ma propre clavicule. J'entends mon sang couler qui comble mon silence. Mince ruisseau. J'entends le constant frémir dans ma poitrine. Il se sent tout seul et lessivé. Une page baigne dans ma lampe, dans une lumière de chapell...

Syntone

Image
Eliza Bennett  10. Mon imagination s'est animée lorsque je me suis éloignée du monde immédiat qui m'entoure 9. Ici, à genoux, je cherche un seul animal ravagé au bord d'un fossé Tout le temps que je n'écris pas, je me sens comme une criminelle Le plus que j'ai jamais écrit, en une seule fois, c'est quatre pages Je ne me souviens pas de la dernière fois où cela m'est arrivé 8. Halos rejetés Tu te nourris de ce qui est resté écrasé entre tes dents Si tu penses que tu ne peux pas faire grève, faute de moyens, c'est qu'il est temps 7. L'Amérique latine déclare que ces rêves que j'ai, chaque nuit, sont pressés contre des noms d'inconnus  Est-ce que tout est comptabilisé ? 6. Chaque respiration que je veux désespérément prendre tonne comme si une guerre était perdue contre un pays de promesses 5. Orner Cette nation, sous ou sans dieu, la lumière dont tu te souviens dans la tête, son ciel noir, nous donnent des cauchemars 4. Montrer un jour cong...

Large

Image
Mitch Epstein Je pense que la bonne longueur d'une histoire courte est d'aller aussi loin que possible sans oublier le début - Mais non Sire, vous n'avez pas besoin de les combattre Il suffit que vous arriviez à convaincre ceux qui ont des fourches que ceux qui ont des torches veulent les leur prendre Porté par la houle de sa propre tempête, étant malade,  il crache des matériaux de référence sur le V.I.T.R.I.O.L. Le cynisme, candidat à la blessure et à la contrariété, n'a pas capitulé sinon il ne serait pas amusant Il n'est pas nihiliste pour autant, autrement pourquoi ? Pour qui s'esquinterait-il ? Quand il compose, il signe sa propre cicatrice prouvant que la philosophie exagère tout en appliquant, à la lettre, une recherche de l'idéal tant attendu En quête d'un poison ou d'un remède qui déchirerait irrémissiblement son cœur, en l'assujettissant à n'être plus que spectateur de lui-même